Az amerikai irodalom kibontakozását és első nagy virágkorát bemutató kötet változatos témavilágot tár az olvasó elé. Található benne szimbolikus vonatkozásokkal átszőtt, romantikus tengerészballada; riportszerűen izgalmas, költői szépségű leírás egy természeti katasztrófáról; remek humorú szatíra a XIX. században oly divatos misztikus spekulációkról; illúziórombolóan realisztikus, drámai jelenet az „igazi vadnyugat”, a nyomorgó kisfarmerek életéből; s végül egy naturalista lélek- és helyzetelemzés: a polgárháború nem épp romantikus élményeinek megrendítő krónikája.
A kisregényeket összefüggő korképpé rendező vezérmotívum: az Utazás – tengeren és prérin, mennyben és földön. S az újra meg újra megfogalmazott nagy élmény: Amerika – a földrész, a nemzet, az ember – fölfedezése.
